

从《平复帖》到《兰亭序》

（上）

——论两晋书法的笔墨形态与艺术叙事

王琪森

并达到了奇谲古典的境界，这正凸显了陆机深厚的学养和精湛的造詣。但其运笔却洒脱跌宕中见劲捷苍涩，信笔纷披而婉约使转，因而观其线条疾涩互用而扭绞交替，笔调生动而摇曳多姿，从而去掉了传统章草波磔横挑和燕尾捺笔。其结构则朗逸潇散而疏密自如，变化协律而矜矜自如，特别是颠覆了传统章草平正端庄，字心平稳的结体特点，敬侧对应而斜倾互依，险中求稳而动中见静，从而具有一种动感张力和视觉变幻。其章法则蓄势内敛而笔墨纵横，气韵相连而意畅神合。尤其是将传统章草字字独立、横向收笔，改为了上下呼应，牵连纵引，从而笔断意连、呵成一气，产生了空间贯通性、线条承继性与节奏畅达性。其墨色则凝重沉郁而枯涩交替，华润雍容而燥妍相映，诚如孙过庭《书谱》所言：“带燥方润，将浓遂枯；规规矩于方圆，循钩绳之曲直，乍显乍晦，若行若藏。”充分展示了章草向今草转折期的书体信息与笔墨契机。因为在陆机之前的钟繇、索靖、皇象等人都是拓本，均无墨迹本传世。《平复帖》作为千古第一文人墨迹之作，在墨法上具有物化范式的“墨呈”价值和质感效果的“祖帖”意义。也就是说《平复帖》第一次在中国书法史上以笔法、结构、章法、墨象等，演绎了何谓：“穷变态于毫端，合情调于纸上。”（《书谱》）何谓“书之妙处，神彩为上，形质次之，兼之者方可绍于古人。”（《笔意赞》）

三、《平复帖》的艺术叙事

历史有时真是很戏剧化的，有些可遇不可求或在不经意间完成的事项，却会产生巨大的嬗变和永恒的影响，《平复帖》就是如此。原先不过是陆机回讯好友的一封信札，但一经出现，却进入了历史，成了一种文化现象，历代记载评述不断，文献考据纷繁复杂，形成了其漫长而又复杂的艺术叙事。

陆机博学多才，文武全能，被钟嵘称为：“才高词赡，举体华美。”并感叹“陆才如海”。《诗品》他和其弟陆云在西晋时就是一流才子、文化名人。东晋的葛洪在《抱朴子》中曾云：“吾见二陆之交，犹玄圃积玉，莫非夜光，方之他人，若汉之文与横汗。及其精处，妙绝汉魏人世也。”西晋时的著名文学家潘混在赠陆机的诗中云：“昆山何有，有瑀有珉。”瑀、珉均是美玉，以比作陆氏兄弟。而陆机则《答潘尼》诗曰：“于穆同心，如琼如琳……彼美潘生。实综我心。”可谓相知己之交，知音相遇。唯其如此，不说陆机如此超high高贵的文声遮蔽了他的书法，至少是影响了他书名。因此，南朝的书法家王僧虔仅在他的《论书》中提到陆机是吴士书，即吴的士人书法，其他未作评论。魏后的南朝书法评论家、文学家在庾肩吾《书品》中，把陆机与王导、庾亮等十八人列为“中之下”，但他坦率地认为“陆机以宏才掩迹。”而南朝喜好文学音乐，热衷于书法评论的梁武帝，在《古今书人优劣评》中评了钟繇、王羲之、张芝、索靖等，唯独陆机缺席。

《平复帖》的命运在唐代出现了转机。尽管唐代二部重要的书法著述张彦远的《法书要录》与张怀瓘的《书断》都未提到陆机。而唐代的李嗣真在《书后品》中把陆机与谢朓、李夫人、萧怀等列为“下上品”，仅是说：“陆平原，李夫人犹带古风。”但贵为天子的唐太宗李世民则对陆机相当推崇褒进，亲撰《陆机传论》，评陆机谓：“风鉴澄爽，神情俊逸。文藻宏丽，独步当时；言论慷慨，冠乎终古……故远超枚马，高躋王刘，百代文宗，一人而已。”“诚然，李世民主要的是褒扬其文学成就，被尊为“百代文宗，一人而已”。但“文宗”称谓的首肯，其《平复帖》的影响力自然得到了极大的提升。随之，唐代李王朝也

惆怅地写道：“阻恨功名薄，竹帛无所宣。”直至太安二年，长沙王司马乂举兵叛乱，成都司马颖才任命陆机为前锋大都督，统兵二十万人马前往洛阳平叛。尽管这是一次升官进爵，但却是不祥凶险的。陆机本人也意识到，自己是东吴旧臣任此要职易遭忌恨，而各路将领也未必听命于他。况且陆氏三世为将，杀戮过多，恐遭天遣。于是他向司马颖提出辞职。大战在即，司马颖怎会同意？结果是可以预料的、陆机率二十万人马投入的鹿苑之战一败涂地。这也是魏晋之战最惨烈而血流成河的一仗。宦官孟玖兄弟及卢志等人乘机诬告陆机谋反，老羞成怒的司马颖派人秘密逮捕陆机于军中，并迅速处死。同时被杀的还有陆云及陆机的两个儿子陆蔚、陆夏。陆机、陆云时年43、42岁据《世说新语》载：陆临刑前神色坦然，对天自叹：“闻华亭鹤唳，可复得乎。”据《晋书·陆机传》云：“机既死非其罪，士卒痛之，莫不流涕。是日昏雾昼合，大风折木，平地尺雪，议者以为陆氏之寤。”由此看来，陆机之死还是鏗锵有声、壮烈高亢的，应当算是有英雄本色，名士气节的。陆机的悲剧落幕了，然而正是他的死成就了他的英名，是他的热血祭奠了他决战场写下的《平复帖》。

历史地看，陆机人落在庙堂官场上是不得志而失意的。那么，他在文坛艺苑上却是颇受青睐得意的。陆机初到洛阳之初，即携弟陆云登门拜访当时皇都的文坛领袖、艺苑泰斗张华。通过一番交谈，张华深感二陆学识渊博、才思超群。称二陆为“龙跃云津”、“凤鸣朝野”，并赞叹曰：“伐吴之役，利获二俊”，“人之为文恨才少，而机患其多。”从而使二陆在京城文坛声名大振，民间遂有“二陆入洛，三张（系当时著名文学家张载及弟张协、张允）减价”的评判。也正是这种文坛与官场的强烈反差，凸显了陆机的文化地位及艺术影响。由此也折射出陆机那种敏感、率性的个性，这亦是魏晋风度的时代底色。犹如阮籍的狂放、王子猷的羁傲、刘伶的超脱、嵇康的豁达等，共同构成了一种社会形态。诚如鲁迅先生所言是“人的觉醒”与“文的自觉”。陆机所书《平复帖》，是问候顾恺之（字彦先）病情的一份信札，陆与顾是好友，情志相投，交往深契，平时常有诗文唱和。在《陆机文集》中就有《赠尚书即顾彦先二首》、《为彦先赠妇二首》、《赠彦先诗》、《为顾彦先作诗》等多首。彦先在301年因“赵王伦篡位，转侍御史，辞疾去职”。即彦先因内乱而以病辞职。而至303年，更大的战乱又起，在平叛大战即将打响之际，领军受命的陆机想到了他的既是文朋又是战友的彦先，挥毫写下了此封问候邀请的信札。尽管此战以失败告终，陆机还为此走上了刑场，而此战却促成了“天下第一祖帖”《平复帖》的问世。但从更深层的原因上讲：正是陆机的人文禀性和诗友之交，直接催生了《平复帖》的出现，这也就是《平复帖》诞生的创作成因和人文内涵。一边是金戈铁马，血火交融；一边却是挥毫濡墨，笔走龙蛇。《平复帖》就是可遇而不可求地出现在这样一个非常的年代、非常的时期。

公元303年，一代“太康之英”陆机的生命戛然而止了。但天佑中华，艺眷书苑。也就在这一年，被尊为“书圣”的王羲之诞生了。他的到来，似乎注定中国书坛将风起云涌，走向鼎盛。五十年后，千古经典《兰亭序》诞生了。

二、《平复帖》的笔墨形态

两晋在中国书法史上是个流派纷呈、精英荟萃、大师辈出的转折更新期。如果说汉代确立了书法的大格局，特别是“隶变”为以后多种书体的演绎及变通作了重要的媒介，那么两晋正是在这个历史平台与开放领域展示了书体的谱系与笔墨的辉煌。两晋书法是三国的延续，西晋陆机所写的《平复帖》，从书体上界定是属于章草，然而从更严格的范式上解读应是章草向今草过渡时的典型书体。即《平复帖》历史地完成了从魏吴向西晋两大时间和空间的承载和跨越。三国时代的书法以魏吴为突出。魏有书法家钟繇(151~230)，他曾官至太傅，史称钟太傅，其书法各体皆能，尤精于楷书，点画雍容，结体朴茂。其书法家师曹垂、蔡邕等人。梁武帝曾评为：“钟繇书如云鹤游天，群鸿戏海，行间茂密，实亦难过。”《其书法作品集》、《群鸟表》等。《宣和书谱》论其书法为：“备尽法度，为正书之祖。”索靖(239~303)亦是魏代表性书家，字幼安，官至征南司马，以草章本于书坛，筋骨矫健，用笔峻朗，他在《草书势》中云：“盖草书之为状也，婉若惊鸿，漂若惊鸾。”唐李嗣真在《书后品》中评其谓：“索有《月仪》三章，观其趣况，大为道隳，无愧璋碑特达。”从中可见索靖的书法颇道劲辣隳，有北派风格。东吴作为南派书风，其书家有皇象（生卒年不详），他曾官至侍中，其隶书浑朴飘逸，篆书精湛严谨，尤擅长草章，笔势纵横奇崛，秀逸婉约。当时以他的章草，严武的棋艺，曹不兴的绘画等被称为“八绝”。代表作有《松江本急就章》、《天武帖》等。陆机亦是东吴代表性的书法家，他的书法亦被归为南派书法。南朝王僧虔在《论书》中曾曰：“陆机书，吴士书也，无以较其多少。”

从魏的钟繇、索靖到吴的皇象、陆机，他们的组合，共同构成了魏晋间的书法精英大师群体，其中除了钟以正楷见长外，索、皇、陆均以草书驰骋书坛。但陆机的书法贡献和历史意义，就是他章草的笔墨形态已带有相当鲜明的创新特征与变法要素，即与时俱进地彰显了独特的时代精神，反馈了强烈的书体信息及展示了高迈的魏晋风度。也就是说《平复帖》真正达到了上承章草古法，下开今草新意的终极目标。

从书法本体范畴及书学史认义上看，索靖、皇象的章草，无疑是该书体的经典，是章草高度成熟的范本。索靖、皇象的章草在运笔上有典型的波磔横挑，燕尾捺笔。结构上则是紧密严谨、扁方横展。章法上则是字与字基本独立成型，无明显的大小呼上下，牵引连之势。而《平复帖》的笔墨形态却古韵新，传承而开拓，完成了革命性的变法和创新性的展示。《平复帖》的笔法虽然保持了章草中锋特行的篆籀之意，

引言

如果说历史是种见证,那么其人文的谱系总是那么的相守相望。

如果说岁月是种承载,那么其艺术的脉絡总是那么的相契相传。

公元303年。西晋太安二年。上海松江的陆机写下了“天下第一文人墨迹”《平复帖》。也在此年,王羲之诞生。

公元353年。东晋永和九年。在浙江绍兴的王羲之写下了“天下第一行书”《兰亭序》。

时间前后仅相距五十年,时空跨越仅相隔半个世纪。艺术谱系的承继,人脉地缘的契机,就将申江之滨的上海和兰渚山畔的绍兴兰亭如此紧密地联系在一起。由此铸造了整个中国艺术发展史上“唐诗晋字汉文章”中的晋字。而在晋字——晋代书法的高原上,具有史诗性意义的两座高峰就是由《平复帖》和《兰亭序》所确立的,从而共同构建了中国书法的艺术圣地和精神家园。

五十年,在人类历史的长河中仅是那么短暂的一瞬,但却在一部中国文化史上,产生了具有经典性价值与划时代意义的一帖一序”。如何解读其书学的渊源?如何诠释其笔墨的成因?如何破译其体式的嬗变?如何确认其终极的意义?

历史常有惊人的相似之处。这是偶然的机缘邂逅,还是必然的对应契合?陆机与王羲之除了在书法上各自创造了东晋与西晋的“第一”外,他们还都出生于名门望族、簪缨世家,曾是显赫的皇亲国戚。他们都具有文韬武略,具有出将入相之才”。陆机出任大都督,王羲之担任右将军。他们同是文章冠世,才高词瞻的杰出文学家。陆机的《文赋》、王羲之的《兰亭序》均是文坛千古传世之作。《文赋》人《昭明文选》、《兰亭序》入《古文观止》。开创贞观之治的唐太宗李世民,以天子之尊亲撰《陆机传论》和《王羲之传论》。他们都在官场仕途中遭遇坎坷,陆机因战败鹿苑遭人诬告而血洒屠场, 年仅43岁。王羲之因遭扬州刺史王述的排挤而辞官归隐,死时年仅59岁。

上述所例,即可称为中国文化史上的“两晋现象”,亦可称为中国书法史上的“一帖一序现象”。

一、《平复帖》的时代背景与创作成因

两晋,是中国书法史论的巅峰期。《平复帖》是章草向今草演变的标符。《兰亭序》是“隶变”后新书体的典范。中国书法史就是以两晋为分水岭。商代至两晋,是书法本体与书体演变的双向同构期。两晋至清代, 是书法本体与书体风格的二律组合期。为此,孙过庭颇有历史意义地在《书谱》中指出:“夫历以代兴,妍因俗易。……驰鹜沿革,物理常然。”而陆机与王羲之作为中国书法转折期时承上启下的枢纽性人物,他们的笔下是如何诞生了《平复帖》与《兰亭序》两块里程碑式的不朽之作? 并产生了那么巨大而深远的历史影响?这与他们的家庭影响、社会背景、艺学经历、个人禀性、师承过程、笔墨群体、广采博取、变法精神乃至创作契机是有逻辑对应的。也就是说陆机与王羲之所完成的这种笔墨形态、书写范式与风格转变,正是两晋这个书法鼎盛期的整个时代现象。

陆机(261~303),字士衡,吴郡吴县华亭(上海松江)人,与其弟陆云并称“云间二陆”。陆机出身于钟鸣鼎食的书香门第,祖父陆逊是三国时的一代名将,以智取荆州,使关羽败走麦城而建功卓著,拜为抚远将军。东吴国君孙权不仅将孙策的女儿嫁给他,还将松江作其封地为“华亭侯”。黄武七年(228),被授予于大都督。赤乌七年(228)继任丞相。孙权在任命诏书中称:“夫有超世之功者,必应光大之宠;怀文武之才者,必荷社稷之重。”陆机的父亲陆抗亦能文能武,拜奋威大将军、大司马,因勤于职守而死在大司马任上。陆机自幼秉承庭训,青箱家学,精于诗文,工于书法,擅长武术,相貌伟岸。《晋书·陆机传》载:“机身长七尺,其声如钟。少有异才,文章冠世,优膺儒术,非礼不动。”陆机14岁时父亲卒,袭职为牙门将。

晋太康元年(280),晋武帝率兵灭吴。陆机之兄陆晏、陆景战死沙场,陆机、陆云被俘后流放安徽寿县。第二年,应当讲颇爱才的晋武帝念二陆乃名门之后,系青年才俊,遂释放了二陆,并开恩让他们扶着二位哥哥的灵柩回到松江小昆山。栖息于山间的白鹤,展翅欢鸣,迎接游儿的归来。二陆当时分别为年仅18、17岁的青春男儿。他们在乡亲们的帮助下,简单修葺了位于小昆山北山脚下的陆氏故宅,并在小昆山的东北坡上修筑了一个简陋的读书台。二陆从此远离红尘的喧嚣,耐得寂寞,挥毫泼墨,赋诗作文。十年生聚,十年奋发。诚如陆机在《文赋》中所言:“收百世之阙文,采千载之遗韵,谢朝华于已披,启夕秀于未振,观古今于须臾,托四海于一瞬。”十年的读书生涯,使他们的知识得到了升华,笔墨得到了修炼,诗文得到了精进,从而为陆机创作出《文赋》与《平复帖》夯实了基础,奠定了实力。

如果二陆当年在小昆山的读书台上终老此生,他们也许会不会招来杀身之祸。然而历史没有如果,二陆毕竟是将门之后,他们血液中流淌的是重振家声的企盼,再创世业的夙愿。晋太康十年,二陆应召入当时的皇都洛阳,尽管这是具有悲剧性的抉择,或是具有宿命性的险途。但如果不是这样,一部中国书法艺术史将改写,被尊为“墨皇”的《平复帖》也将不会出现。尽管历史上对陆机的出入洛有所非议,“然好游权门,与贾谧亲善,以进趣获讥。”但从陆机的家族遗传、世家熏陶、人生经历与性格基因来看,他不会选择住在松江小昆山读书而白首遁世,他必将在乱世中进行人生的搏弈和仕途的冒险,让生命迸发出光彩,用热血来书写与华章。这就是西晋之所以诞生陆机《平复帖》的时代背景和入化环境。

陆机入洛进入京十三载,历任太子洗马、吴王郎中令、尚书中兵郎、殿中郎、相国参军、中书郎、黄门郎、平原内史等,从中可见他官位并不高,不过由七品进到五品,折射出他虽才华出众,但并不得志,内心也充满着抑郁苦涩与愤懑无奈。他在《长歌行》中

成了最早将《平复帖》收入皇府的藏家。据史料记载,《平复帖》至唐代被收入《晋贤十四帖》,原与谢安的《慰问帖》同在一轴,被驸马都尉李玮所收。李玮娶唐仁宗皇帝的公主为妻,他自己是一位颇有造诣的书画家,尤为擅长草章,故对陆机的《平复帖》十分服膺崇拜。也正是李世民的推重,二陆故里松江小昆山读书台也开始成为名人古迹。艺苑胜地。《九城志》曾引李白《题王处士水亭》中云:“齐朝南苑乃陆机宅。”

《平复帖》的艺术叙事可谓是波澜起伏、潮涌潮涨,但其名扬天下,真正得到书法本体的确认及艺术地位的确立是始于宋代。北宋宣和年间,《平复帖》进入皇家内府,痴迷于书画而精于鉴定的宋徽宗赵佶于宣和二年(1113)在宫中亲自用泥金题写瘦金书“晋陆机平复帖”,并钤盖上“宣和”、“政和”二皇家收藏印,成为庙堂钦定的名人墨迹。正是经过唐宋两代帝王对陆机的推崇,从而使《平复帖》获得了应有的尊重及史认的地位。其后在宋代重要的一部书学专著《宣和书谱·卷十四·草书二》一章中,陆机的排名上升为第一,其后才是索靖、都鉴、王廙、王珣等人,并第一次对陆机的生平、经历及书法作了综合性的评述:“陆机,字士衡,吴郡人也。祖逊,吴丞相,父抗,吴大司马,家世皆奕奕,为当代显,人虽没不泯也。机身长七尺,其声如钟,自少以文章得名……以故虽能草章,以才长见掩耳。……今御府所藏二:草章《平复帖》,行书《望想帖》。”

纵观整个中国书法发展史过程中的艺术叙事,像陆机《平复帖》那样得享殊荣、尽获尊贵,能得到二位帝王的青睐推崇,一为作传,一为题鉴的是绝无仅有的。正是在这样的大背景下,《宣和书谱》才对陆机作了全面的肯定和至尊的评价。至此,陆机书法地位得到了回归和升华,特别是《宣和书谱》还披露了这样一个重要信息:即皇家御府所藏不仅有草章《平复帖》,亦有行书《望想帖》。也就是说,在章草向今草的过渡阶段中,陆机已能书写带有新体意味的行书。尽管《望想帖》至今已很难看到,但《宣和书谱》明确地以“行书”概念定之,那么西晋陆机的《望想帖》和以后东晋王羲之的《姨母帖》、《寒切帖》、《兰亭序》、《快雪时晴帖》等,已有书体过程上的连接与笔法谱系上的对应,而以“宝晋斋”为其书斋名的米芾,不仅是一代大书家,“宋四家”之一,而且他在书法鉴定上自视甚高,感觉良好,对古代名家也颇多讥贬否定。但他在其所著《书中》,却把《平复帖》归为“西晋晋贤十四帖”之一,可见这位“米颠”对陆机的尊重。

在《平复帖》的艺术叙事中,除了其分别在唐、宋两代得到二位帝王的垂青眷顾外,至明代又得到了庙堂重臣、艺界泰斗董其昌的推崇,最终确立了其在书法史上“祖帖”的地位与“墨皇”的尊贵。由宋经元人明后,《平复帖》在万历初年由韩世能、韩逢禧收藏,二韩父子作为明代大收藏家对此帖十分珍视。明万历年九年(1591)董其昌为《平复帖》题签,万历三十二年(1604),董其昌又再次为《平复帖》题跋,此跋至今还留在帖后:“右平原真迹, 有徽宗缥字及宣政小玺。盖右军以前,元常以后,唯存此数行,为希代之宝。余所题签在辛卯春,时于庶吉士,韩宗伯方为馆师,故时时得观名迹,品第甲乙,以此为最。惜世无善摹者,予刻《戏鸿堂帖》,不复能收之耳。”申辰嘉平月朔,董其昌题。”董其昌以皇长子讲官、礼部尚书、画坛领袖、书苑巨擘的身份,不仅从整个书法发展史上评定了《平复帖》的地位,而且在得观古代名迹的基

墨苑传奇四百年

（三）

墨言

幅黄山图,蔚为壮观。

在“黄山图”制成后,有一次曹圣臣偶然得知皇帝南巡至江宁的消息,他忽然灵光乍现想到南唐李廷珪制墨也是得皇帝赏识,闻名天下。若自己的墨也能上达天听……想到这里,曹圣臣立即精心挑选一套自己的得意之作黄山图,特制螺钿漆匣相配。此匣内分锦匣二层,每层印有白线目录,匣内又附仿单一张,下署“曹素功监制”款。他带着儿子永锡,父子二人亲自将墨送到江宁府,又辗转托人上呈。功夫不负有心人,此墨不但呈到御前,而且康熙皇帝书写后墨泛紫光,赞赏有加,亲赐“紫玉光”三字。自此,赐名之事迅即传开,一时风光无限,歙州制墨名家无人可比。

曹圣臣在耗时制作的十八种墨墨,“紫玉光”被列为《墨品赞》列为第一品,赞曰:“应运而生,玉浮紫光。名曰隍糜,天下无双,超羣迈迩,独擅众长。图以黄岳,焕乎文章。芬芳馥郁,密致坚刚,允为世珍,金玉其相。”

自此,曹圣臣获得了制造贡墨的殊荣,从小小艺粟斋的掌柜变为皇家的墨品供应商。

其实,曹圣臣投身制墨业后,即使墨名远播也没有忘却仕途,在康熙二十七年,他七十四岁高龄时还去北京候选。《墨林初集》素功《自序》:“……今年春,经部截留,余诣燕台谒选,得晤当代鉅公,索我糜廩,而究以翰藻歌赋序跋词引记赞以及墨铭若干首,辑成一帙。或才如屈宋,或书拟欧颜,披对之下,如身置玉山,灿然琳琅之夺目也。臣不敏,从诸大君子,得此彪炳之书,敬登梨枣,以示同志,俾后之君子有所取则焉。

最后还是没选上, 但期间却因为他的墨,京中达官贵人纷纷与之结缘, 曹公便以佳墨相赠,得诸多文人雅士题赞墨宝。这使他萌发了要出版一本自家的曹氏墨谱的心思,于是在京期间写了这段自序。

础上,对《平复帖》的艺术价值作了首肯。至此,终于奠定了《平复帖》为“晋初开山第一祖。”应当承认董其昌是以高瞻的历史眼光,高蹈的文化抉择,不仅最后评定了陆机《平复帖》的“祖帖”尊位,而且弘扬了晋书的美学精神。

明崇祯元年戊辰(1628)年, 鉴藏家张丑从韩世能之子韩逢禧手中收得《平复帖》,“丑近购得陆机《平复帖》,王羲之《此事帖》……”并高兴地将自己书斋取名为“真晋斋”:“乃因《平复帖》颜其斋曰真晋,诚重之也, 谨慎之也。”而晚明另一重要的鉴藏家詹景凤也在《东图玄览编》中谓:“陆士衡平复帖,以秃笔作稿草,笔精而法古雅,真迹也。”至此,《平复帖》的艺术叙事在明代已达到了高潮。特别是在“两帝一臣”及数位重要的书法家、鉴藏家的推崇评述下,《平复帖》已完成了其艺术、历史、学术及鉴藏的系统建构。

《平复帖》在清代的艺术叙事,基本上是明代的延续,如吴其贞在《书画记》、安岐在《墨缘汇观》中均有叙录。而顾复在《平生壮观》中,从艺术创作及笔法渊源上认为怀素、杨凝式等皆从《平复帖》中得笔:“乃知怀素《千字文》、《苦笋帖》,杨凝式《神仙起居图》,诸草圣咸从此得笔。”杨守敬则评《平复帖》谓:“无一笔姿媚气,亦无一笔粗犷气,所以为高。”《平复帖》入清后先经葛君常、冯铨、梁清标后,据王世襄在《西晋陆机《平复帖》流传考略》中讲“从安岐家中散出,入清内府,连成亲王理都说‘其年月不可考’、应《诒晋斋记》”。但大致的年代是可以推得出的,应该是在乾隆十一年丙寅(1746)或稍后。”成亲王永理获得后,取斋名为《诒晋斋》。光绪年间又为奕訢所得,入恭王府。后由其孙溥伟、溥瀛继承。1937年溥瀛因为母丧丧而将《平复帖》以四万大洋售给大收藏家张伯驹。1956年1月,张伯驹将《平复帖》无偿捐给国家。学者、书法家启功诗曰:“十年校遍流沙简,《平复》无懈署墨皇。”并极有历史意识地指出:“在近代,汉晋故国的简牍大量出土以前,数百年的时间,人们所见到的最古的,并非摹本 的墨迹,只有这九行字。”2009年在陆机的家乡上海松江,举办了《《平复帖》杯国际书法大赛》、《《平复帖》暨二陆文化国际学术研讨会》,《平复帖》的艺术叙事在经历了漫长的1700多年后,终于在当代又一次风云聚会,并走向国际。

四、《兰亭序》的时代背景与创作成因

东晋的王羲之,作为“书圣”的存在,注定是要名垂千秋,彪炳史册的。西晋太安二年(303),当“玉出昆冈”的陆机血洒刑场时,另一颗书法的种子王羲之却降生了。如何来解释这种现象?是红尘的宿命?是生命的轮回?是艺术的涅槃?还是现世的抗争?冥冥之中,陆机与王羲之的命运就这样邂逅相逢。《平复帖》与《兰亭序》的艺缘就这样维系相连。

王羲之(303~361),字逸少,琅琊临沂(今山东)人。他出身于名门望族,其先祖是曹魏黄初的王祥,不仅仕途显达,开魏晋琅琊门户兴旺之端,而且其“卧冰求鲤”的孝行,更是载入《晋书》著名的“二十四孝”。王祥的异母弟弟是王览,即王羲之的曾祖父,而王览的儿子王正,就是王羲之的祖父。王正任尚书郎,王正有三子。分别为王旷、王廙、王彬。《晋书·王羲之传》中载:“王羲之字逸少,司徒导之从子也。祖正,尚书郎。父旷,淮南太守。”王旷亦工于书法,王羲之幼承庭训,勤奋学习,临池挥毫,有“池水尽墨”之说。（未完待续）

曹素功在制墨业历史上可以说是最长远的。尹润生先生曾说过,曹素功墨庄“可作为持续年代最长,变化又最复杂的一个典型墨店代表”。在漫长的发展过程中,曹圣臣开创墨业始于康熙六年,康熙十年后名渐显,是曹圣臣及其子曹永锡,其孙曹定远的发展时期。

曹氏墨业的大发展, 主要在其后人之手。素功在世时,其长子永锡就早已协助父亲司理墨业。顾宸在《曹氏墨林》中提到,他去拜访素功时,素功“乃饮余酒,命其郎君永锡侍坐。永锡益豪于饮,谈三万杵之技甚悉”,永锡介入店事虽然较早,但后人很难见到有他名款的墨品,这主要是因为他父亲在世时,他仅仅是协助经营,而店主自然是父亲。父亲去世后,他只经营了短短六年时间就谢世了。

曹氏墨业的第三代传人名定远,字西侯,号班亭,是永锡的长子。他年青时曾与胞弟霖远(雨侯)以监生资格到北京应顺天府乡试,但都没有录取,于是兄弟两人就在国子监就学,之后,吏部考试虽然录取,但需以州同候补,机会不多。他们两人又一齐回乡。接着,父亲永锡弃世,定远继承了父业。他经营“艺粟斋”,前后达40余年之久,以制作贡墨出名。如康熙五十一年,他曾为广东道御史阮尔询造贡墨“太平清玩”;雍正帝即位之初,他曾特制“嗚呼万岁”墨。雍正年,两江总督范时绎通过徽州知府沈一葵在曹定远的“艺粟斋”定制贡墨“天章焕彩”。沈一葵在《墨林》中有这样一段话:“余奉命移守新安,制台范公委以治墨,上供宸览。因得按其文孙西侯,风流俊雅,克绳祖武,询其制法,备言其家传之秘,物料精好,和杵有度,参以前人之法,运其心得之神,墨以能事,不留馀余。”

曹素功的曾孙士悦、士恂,是“艺粟斋”的第四代传人。他们继承祖业是在乾隆年间。这时,曹家的墨进贡朝廷,已有定例。不仅如此,乾隆帝甚至以曹家墨赏赐官员。乾隆三十六年纂修的《歙县志》中就提到:“先是海内巨卿贡墨皆受制于曹素功近则曹素功紫玉光屡充贡品,邀宸鉴,赐赉名切。”曹素功的艺粟斋在曾孙士悦、士恂的经营下,名声更大了。